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НАЦИОНАЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКИЙ МИФ И ПУТИ ЕГО 

ИНТЕРПРЕТАЦИИ В РАССКАЗЕ Н.С. ЛЕСКОВА «ЛЕВША» 

 

Ибатуллина Г.М. 

 

Традиционные интерпретации рассказа Н.С. Лескова «Левша» акценти-

руют прежде всего его этнофилософскую, социально-психологическую, духов-

но-нравственную проблематику, в то время как лесковская концепция истории 

остается малоизученным аспектом. Предлагаемая статья посвящена исследова-

нию историософских идей писателя, воплощенных в мифопоэтических пара-

дигмах анализируемого произведения; этим подходом обусловлены актуаль-

ность и новизна работы. 

Рассматривая сюжетно-мотивные и жанровые структуры рассказа, объяс-

няя их символические и метафорические функции, автор статьи реконструирует 

образно-смысловые контексты национально-исторического мифа, воссозданно-

го в художественной системе «Левши». Данная историософская концепция оп-

ределяется как выражение оригинального взгляда Лескова на устойчивые куль-

турологические оппозиции «Россия – Европа», «Восток – Запад». Художест-

венная экспликация писателем устойчивых идеологем и мифологем  открывает 

возможность нового, универсально-философского понимания смысла этих оп-

позиций. Исторические судьбы России и Европы и связанные с ними противо-

речия и конфликты объясняются через парадигмы солярно-хтонического мифа 

и центральной для него общебытийной оппозиции «Хаос – Космос».  Символи-

ческими репрезентантами этой парадигмы в рассказе становятся образы-

двойники, амбивалентные по своей сути: подкованная блоха и официально-

чиновничий Петербург.  Драма Левши в изображении Лескова перерастает, та-
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ким образом, из социально-психологической и духовно-нравственной в глубоко 

экзистенциальную, поскольку становится отражением внутренней амбивалент-

ности бытия и его фундаментальных начал.  

Ключевые слова: поэтика; миф; историософия; смыслопорождение; 

символический контекст; метафизическое сознание.  

 

NATIONAL-HISTORICAL MYTH AND THE WAYS OF ITS  

INTERPRETING IN THE STORY OF N.S. LESKOV "LEFTY" 

 

Ibatullina G.M. 

 

Traditional interpretations of the story of N.S. Leskov "Lefty" accentuate pri-

marily its etnophilosophical, psychosocial, spiritual and moral problematics, while 

the Leskov's concept of story remains a poorly studied aspect. The proposed article is 

devoted to the study of the ideas of writer’s historiosophical ideas, embodied in 

mythopoetic paradigms from the analyzed work; this approach due to the relevance 

and novelty of the work. 

Considering genre–motive and the plot structures of the story, explaining their 

symbolic and metaphorical functions, the author redesigns of the image- semantic 

contexts of the national historical myth recreated in the art system of "Lefty". This 

historiosofical concept is defined as an expression of the original the Leskov view to 

sustainable cultural opposition "Russia - Europe", "East - West". Writer’s fiction ex-

plication of the stable ideologems and mythologems opens up the possibility of a 

new, universal and philosophical understanding of the meaning of these oppositions. 

Historical fate of Russia and Europe and related with it contradictions and conflicts 

are explained through the paradigms of the solar- chthonic myth and central for it ob-

jective reality opposition "Chaos - Space". Symbolic representatives of this paradigm 

in the story become images-doubles, inherently ambivalent: steel flea and the official 

bureaucracy of St.Petersburg. Drama of the Lefty in the image of Leskov grows, so 
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from socio- psychological and spiritual and moral to deeply existential, as it becomes 

a reflection of the inner ambivalence being and its fundamental principles. 

Keywords: poetics; myth;  historiosophy; sense born; symbolic context; meta-

physical consciousness. 

  

Социально-историческая проблематика в творчестве Н.С. Лескова в лите-

ратуроведении связывается в первую очередь с антинигилистическими романа-

ми писателя, изучению которых посвящено в последние годы значительное ко-

личество исследований, см., например: [5], [7], [8], [9], [10]. Авторы данных ра-

бот рассматривают  духовно-нравственные, социально-психологические, исто-

рико-философские контексты романов Лескова, проблемы их поэтики. Между 

тем, не только романы, но и многие хрестоматийные рассказы и повести Леско-

ва имеют внутреннюю историософскую перспективу; несмотря на ее образно-

смысловую отчетливость, этот ракурс интерпретации произведений писателя 

нередко остается на периферии внимания лескововедения. Помимо небольшого 

ряда отдельных статей, из диссертаций по данной проблематике можно назвать 

работы Н.С. Барановой [1], Л.Ф. Шелковниковой [11]. Популярные темы «ино-

странец в России» или «русский за границей» (выражения А.В. Кузьмина [4]), 

являющиеся сквозными для творчества Лескова, как правило, исследуются в 

контексте художественной этнофилософии писателя, в кругу проблем нацио-

нального характера, психологии, нравственности, т.е. в свете особенностей эт-

нического самосознания русского человека в сравнении с «инородцами».  

«Левша» – особенно выразительный пример данной ситуации, несмотря 

на то, что исторический контекст обозначен здесь с первых строк: «Когда им-

ператор Александр Павлович окончил венский совет, то он захотел по Европе 

проездиться и в разных государствах чудес посмотреть» [6, 164] (курсив – вы-

делено мной, жирный курсив – авторами цитируемых текстов). Уже в этой пер-

вой фразе произведения заявлена установка на рефлексийно-диалогические 

взаимоотражения двух контекстов: конкретно-исторического («окончил вен-
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ский совет») и мифологизированно-исторического («он захотел по Европе про-

ездиться и в разных государствах чудес посмотреть»); в дальнейшем этот диа-

лог семантически углубляется, более того, автором неоднократно обыгрывают-

ся разные его модусы, что в целом создает особую художественную парадигму, 

в центре которой – образ мифологизированной истории. 

«Левша», конечно, миф, и не только этнический (все равно в каком аспек-

те – социальном или духовно-нравственном), но в равной мере миф историо-

софский, непосредственно связанный с представлениями Лескова о путях и ло-

гике исторического движения России, Европы и человечества в целом. Воз-

можно, приоритетное внимание лескововедов к этнофилософскому мифу от-

части объясняется тем, что историософия художника оказалась здесь имма-

нентно воплощенной на уровне метафорических подтекстов произведения, в то 

время как этническая проблематика художественно эксплицирована и отражена 

на уровне откровенно мифологизированного сюжета. 

Автор изначально провоцирует читателя на восприятие рассказанной ис-

тории как легенды, сказа или предания (побасенки, бывальщины и т.п.), кото-

рые, хотя и интерпретируются им как формы народной мифологии, обладают 

вместе с тем специфической жанровой ориентацией на реальность изображае-

мых лиц и событий. Однако отсылка к жанровым парадигмам с «установкой на 

достоверность» во многом оказывается выражением авторской игры с читате-

лем, и ироничной, и подчеркнуто простодушной одновременно. В действитель-

ности сюжетная логика всей первой, «российской», части рассказа в большей 

мере ориентирована на традиционную сюжетную схему волшебной сказки с ее 

откровенной жанровой ориентацией на вымысел. Очевиден параллелизм мно-

гих сюжетных ситуаций и мотивов, самого образа Левши, представленного как 

подобие «низкого» сказочного героя, косого и леворукого Иванушки-дурачка, 

кажущегося обездоленным и в чем-то неполноценным, но наделенного иным 

умом и иными дарами, нежели окружающие. 
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Вместе с тем, сказка в художественной системе рассказа вступает в диа-

лог с другими жанровыми контекстами, прежде всего  теми самыми, что имеют 

вышеназванную «установку на достоверность»: это не только перечисленные 

фольклорные жанры, но и собственно литературные: рассказ, повесть, басня, 

притча, даже очерк и мемуары. Разумеется, все они проявлены в разной степе-

ни, но так или иначе, все литературные составляющие отличаются логикой ху-

дожественного обобщения: если герой легенды или сказки – герой исключи-

тельный и идеализированный, то Левша представлен как художественный тип, 

воплощающий особенности национально-русского сознания, души, характера; 

он не просто уникальный мастер, он один из «многих величайших гениев» [6, 

194], о которых слагаются «народною фантазией» мифы и предания; не случай-

но, и по сюжету рассказа – он один из трех мастеров, подковавших блоху и ре-

презентирующих русских умельцев целом. Левша как национально-

исторический тип, изображенный одновременно героем сказочного сюжета, 

обнаруживает тем самым и свою архетипическую сущность. Сказка, сказ-

легенда и литературное повествование в художественном мире «Левши» в рав-

ной мере представлены как мифопорождающие начала; если сказка определяет 

миф личности и судьбы героя, то ее диалог с другими жанровыми формами в 

системе литературно-организованного нарратива создает более масштабный 

историософский миф. 

Логика сказки проявлена в повествовании многообразно. К примеру, ска-

зочные контексты отчетливы в описании английской кунсткамеры, у которой 

«подъезд неописанный», «коридоры до бесконечности»; в атрибутивных дета-

лях, связанных с образом блохи: «Государь … спустил блошку в этот орешек, а 

с нею вместе и ключик, а чтобы не потерять самый орех, опустил его в свою зо-

лотую табакерку, а табакерку велел положить в свою дорожную шкатулку, ко-

торая вся выстлана перламутром и рыбьей костью» [6, 169]. Левша и тульские 

мастера получают от царя вполне сказочное задание-испытание: подковать (ук-

ротить) фантастическое существо – танцующую механическую блоху. Харак-



© Современные исследования социальных проблем (электронный научный журнал),  
Modern Research of Social Problems, №4(36), 2014 

 www.sisp.nkras.ru 
 
терно, что в тексте она названа не только блохой, но и нимфозорией, и это тоже 

становится мифологизирующей образ деталью: удивительное, но в общем реа-

листично выглядящее металлическое насекомое в этом ассоциативно-

смысловом ореоле превращается в подобие фантастического мифологического 

существа – не живого и не мертвого, стального и механического, но подобного 

разумному и одушевленному. Оказывается, это и не блоха, а неведомое суще-

ство, лишь принявшее облик блохи: перед нами некая нимфозория, которая «из 

чистой из аглицкой стали в изображении блохи …выкована» [6, 168]. То, что 

это не простая копия-подобие блохи, ясно и из того, что в естественном своем 

виде «настоящие» блохи «дансе» не танцуют. Безобидная на первый взгляд иг-

рушка вырастает в ассоциативных контекстах сказки и мифа в тревожащий ду-

шу символ: символ «железного века», эпохи, что «шествует путем своим же-

лезным»1. 

Блоха – хтоническое существо, олицетворяющее иррациональные силы, 

стихии, энергии хаоса. Сделать ее металлическое подобие и заставить его тан-

цевать – значит подчинить и укротить ее таким образом, искусственно выну-

дить ее «космизироваться». Мотив насильственной техногенной космизации 

мира обозначен и в образе «Аболона полведерского». Здесь деформировано не 

только имя солнечного бога, но и сама его сущность. Греки поклонялись Апол-

лону-Скопасу2, попирающему пятою мышь, как солярному божеству, богу 

Космоса. Однако он, сдерживая стихийные энергии Хаоса, символизируемые 

здесь мышью, не подменяет и не уничтожает их, поскольку сам Космос рожда-

ется из лона Хаоса. Современная же индустриально-техногенная цивилизация, 

олицетворением которой становится изображенная в рассказе мифологизиро-

ванная Англия, именно это и пытается сделать: подменить изначальные, есте-

ственные основы жизни искусственно-механическими. Богом «аглицкой на-

                                                
1Цитата из стихотворения Е.А. Баратынского «Последний поэт» (1835). Для современного сознания этот символ 
легко может ассоциироваться с распространенными голливудскими образами механических чудовищ, угро-
жающих человечеству. 
2 См. об этом, н-р, в работе М. Волошина «Аполлон и мышь» [2]. 
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цыи» становится стоящий в центре кунсткамеры «Аболон полведерский», у ко-

торого вместо традиционной лиры в одной руке «Мортимерово ружье», а в дру-

гой «пистоля» [6, 166]. «Аболон полведерский» и нимфозория-блоха – двойни-

ки, являющиеся символами современного состояния европейской цивилизации 

с деформированными базовыми ценностями: агрессивное мужское начало и 

рафинированно-искусственное женское. Последнее особенно отчетливо в опи-

сании «дансе» блохи: «…она начинает усиками водить, потом ножками стала 

перебирать, а наконец вдруг прыгнула и на одном лету прямое дансе и две ве-

рояции в сторону, потом в другую, и так в три верояции всю кавриль станцева-

ла» [6, 169]. «Усики» блохи в феминизированном контексте образа становятся 

также и знаком извращенности первично-естественных половых начал. Вооб-

ще, в фрагментах текста, изображающих блоху, оказывается значимой каждая 

деталь, как, например, «футляр» из «цельного бриллиантового ореха – и ей мес-

течко в середине выдавлено» [6, 169]. «Бриллиантовый орех», конечно, тоже 

эмблематичен: это образно и материально фиксированный знак искусственной 

«соляризации», космизации Хаоса, его псевдоукрощения: Хаос здесь символи-

чески заперт на ключ, «а ключ семь поворотов имеет» [6, 169].3 Российская ис-

тория в лице «государя Александра Павловича» пытается встать на пути дос-

тижений и откровений западно-европейской цивилизации; здесь знаковым ста-

новится не только само приобретение блохи за миллион серебром и бриллиан-

тового ореха за пять тысяч, но также ряд следующих за этим жестов, подробно 

выписанных рассказчиком и имеющих откровенный сказочно-мифологический, 

и в тоже время, чисто национально-русский характер: вспомним, что государь 

«спустил блошку» в многоступенчатое хранилище, подобное «сундукам» и 

«ларцам» русских сказок: блошку в орешек, орешек в табакерочку, табакерку в 

шкатулку. 

Император Александр Павлович представлен здесь не просто как олице-

                                                
3 Подобную же историософскую парадигму, вписанную в контексты солярно-хтонического мифа, мы обнару-
жим, например, в рассказе Ф.М. Достоевского «Крокодил»; см. об этом подробнее в другой нашей работе: [3]. 
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творение страны и нации, но и той проблемы исторического и духовного выбо-

ра, перед которой стоит Россия его эпохи. С одной стороны, государь убедил 

себя в том, что англичане «есть первые мастера на всем свете, и мои люди су-

против вас сделать ничего не могут» [6, 169], и, казалось бы, сделал однознач-

ный выбор; но вместе с тем, после путешествия по Европе у него вскоре «от во-

енных дел сделалась меланхолия» и «после приезда в Россию… он захотел ду-

ховную исповедь иметь в Таганроге у попа Федота» [6, 170]. Технически-

военизированный «Аболон полведерский» все же чужд оказался глубинным 

душевным потребностям Александра Павловича, а символ «железного века» в 

шкатулке «с перламутром и рыбьей костью» [6, 171], как и проблема историче-

ского выбора, перешли к его преемнику Николаю Павловичу. В ассоциативно-

смысловых контекстах историософского мифа загадочная смерть Александра 

Павловича в Таганроге может быть интерпретирована как следствие невозмож-

ности сделать выбор и преодолеть драматическую двойственность ситуации.4 

Хотя пришедший на смену Александру I Николай Павлович, как извест-

но, по складу своей личности больше напоминал военизированного Аполлона, 

выбор, произведенный им, очевидно, был противоположен позиции Александра 

и тоже однозначен: «Государь Николай Павлович в своих русских людях был 

очень уверенный и никакому иностранцу уступать не любил» [6, 172]. Выбор, 

сделанный обоими императорами в противоположных направлениях, не разре-

шил проблемы, центр которой далее смещается в повествовании к образу Лев-

ши – не царя, и не воина, а простого мужика и ремесленника с душой художни-

ка. Именно здесь в недрах народного творческого самосознания обнаруживает-

ся Лесковым подлинная глубина проблемы. 

История Левши уже изначально вписана в контексты как этнофилософ-

ского, так и историософского мифа. Помимо уже обозначеной нами сказочной 
                                                
4 Кстати, как однозначно определенный выбор эта двойственность императора Александра преодолевается в 
контексте уже другого мифа – о старце Федоре Кузьмиче. Возможно, император-старец понял, что уйти от 
«железного века», пребывая в миру, практически невозможно, и остается «духовное бегство» от него в том 
смысле, в каком писал Григорий Сковорода: «Мир ловил меня и не поймал». 
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сюжетно-смысловой парадигмы следует отметить еще один ассоциативно-

образный контекст, без учета которого историософская модель, воплощенная в 

произведении, не будет интерпретирована в ее полноте. Это контекст христиан-

ского мифа, отсылки к которому звучат в рассказе неоднократно. Уже в начале 

повествования, в 1 главе, возникает оппозиция: искренне и простодушно ве-

рующий Платов – русский, казак, православный – и  обмирщенная  «аглицкая 

нацыя», техническая экспансия которой в глазах Платова отдает дъявольщиной: 

«А когда англичане стали звать государя во всякие свои цейгаузы, оружейные и 

мыльнопильные заводы, чтобы показать свое над нами во всех вещах преиму-

щество и тем славиться, – Платов сказал себе: «Ну уж тут шабаш. До этих пор 

еще я терпел, а дальше нельзя» [6, 164]. Слова Платова «Ну уж тут шабаш» 

приобретают двойной смысл: это не только привычная идиома, обозначающая 

завершение или отказ от дела, но и прямая характеристика всей увиденной 

Платовым картины торжества технической цивилизации как дьявольского дей-

ства, подобного тому, что совершается на Лысой горе. Не случайно, вернув-

шись с экскурсии по заводам, Платов чисто по-русски, в соответствии и с быто-

вой, и со сказочной, и с народно-христианской традицией, отреагировал на 

увиденное: «…дерябнул хороший стакан, на дорожний складень богу помолил-

ся, буркой укрылся и захрапел так, что во всем доме англичанам никому спать 

нельзя было. Думал: утро ночи мудренее» [6, 164]. Когда же Платов встретился 

с тульскими оружейниками, первыми его словами было обращение к ним не 

как к мастерам или умельцам, а как к сородичам-христианам: «Как нам теперь 

быть, православные?» [6, 172]. Православные оружейники-христиане становят-

ся антитезой военизированному языческому «Аболону полведерскому». Поче-

му именно тульские мастера оказываются репрезентантами российского народ-

но-христианского сознания, мы узнаем  в 7 главе повествования: здесь сообща-

ется, что «туляки, люди умные и сведущие в металлическом деле, известны 

также как первые знатоки в религии. Их славою в этом отношении полна и 

родная земля, и даже святой Афон: они не только мастера петь с вавилонами, 
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но они знают, как пишется картина «вечерний звон»…» [6, 174]. Заметим, что в 

рассказе нет отрицания язычества как такового: во-первых, и за Аполлоном 

Бельведерским (если только он не превращен в деформированного «Аболона») 

стоит некая правда о мире; во-вторых, сказочные мотивы, выполняющие здесь 

смыслопорождающие функции, тоже являются репрезентантами языческого 

мифа. Одна из важнейших лесковских философем – убеждение в том, что реду-

цированная до «только языческой» или «только христианской» картина мира 

будет неполной и далекой от реальности. Для Лескова принципиально важно, 

что в русском народном сознании действительно оказывается возможным диа-

логическое единство мифа христианского и мифа языческого. Одна из точек 

пересечения этих двух типов мифокультурного сознания – мифологема чуда. 

Чудо – органичный элемент как сказочной, так и христианской картины 

мира. Мотив чуда, обозначенный уже в первой фразе рассказа, цитированной 

нами выше, становится важнейшим ключевым мотивом произведения, реконст-

руирующим контексты мифа и волшебной сказки. Как одно из иноземных чу-

дес представлена в тексте сама блоха, причем в ситуации диалогических взаи-

моотражений этого символа с образно-смысловой парадигмой христианского 

мифа он отчетливо демонизируется, о чем уже было сказано выше. Добавим 

еще одну характерную деталь: «православные умельцы», понимая сложность 

поставленной задачи, отвечают Платову: «…аглицкая нацыя тоже не глупая, а 

довольно даже хитрая, и искусство в ней с большим смыслом. Против неё, – го-

ворят, – надо взяться подумавши и с божьим благословением» [6, 173]. Сама 

задача приобретает здесь многозначный смысл: это не только задание, но и ис-

пытание, и поединок; не случайна оговорка мастеров, что они идут «против 

нее». Задание царя носит вполне сказочный характер: с блохой-нимфозорией, 

по словам императора Николая Павловича, надо «что-нибудь сделать» [6, 172], 

в соответствии с известной сказочной формулой: «поди туда – не знаю куда, 

принеси то – не знаю что». Мастеров это вовсе не удивляет; напротив, в отли-

чие от Платова, настойчиво допытывающегося, что думают сделать с нимфозо-
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рией туляки, они действуют точно по правилам сказочной логики: «Мы ещё и 

сами не знаем, что учиним, а только будем на бога надеяться, и авось слово 

царское ради нас в постыждении не будет» [6, 173].; «…будет тебе что-нибудь 

государеву великолепию достойное представить [6, 174]. 

Главный герой истории Левша также вполне по-сказочному «помечен»: 

«…один (из оружейников – Г.И.) косой левша, на щеке пятно родимое, а на 

висках волосья при ученье выдраны» [6, 174]. Три православных мастера во 

главе с Левшой для того, чтобы одержать чудесную победу (которая также 

представлена здесь в трояком смысле: техническая победа, духовно-

религиозная, военная) обращаются к помощи святого Николая Чудотворца: 

«Икона эта вида «грозного и престрашного» – святитель Мир-Ликийских изо-

бражён на ней «в рост», весь одеян сребропозлащенной одеждой, а лицом тёмен 

и на одной руке держит храм, а в другой меч – «военное одоление». Вот в этом 

«одолении» и заключался смысл вещи: св. Николай вообще покровитель торго-

вого и военного дела, а «мценский Никола» в особенности, и ему-то туляки и 

пошли поклониться» [6, 175]. После ритуала христианского (молебен) следует 

ритуал сказочный: умельцы символически отправляются в «тридевятое царст-

во», в «иномирье», странным образом исчезая из поля зрения окружающих. И 

даже когда загадка их исчезновения несколько проясняется для горожан, мас-

тера оказываются абсолютно недоступными для мира – как если бы они оказа-

лись в параллельном пространстве, в пространстве мифа, где отменяются 

обычные житейские законы. Мастера как будто даже ничем не питаются, света 

за ставнями не видят, огня не боятся, будучи уверены, что для пожара они не-

досягаемы. Мастера не только не ели, не пили, «ни с кем не видались и разгова-

ривали», но, видимо, даже и «не дышали», так как окна, ставни и двери закрыли 

наглухо: «у мастеров в их тесной хороминке от безотдышной работы в воздухе 

такая потная спираль сделалась, что непривычному человеку с свежего повет-

рия и одного раза нельзя было продохнуть» [6, 177]. 
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Сотворенное искусниками-мастерами чудо – подкованная блоха-

нимфозория – приобретает символически многогранный смысл; это, конечно, 

не просто чудо миниатюрной техники. Это и сказочное чудо: ведь здесь 

сверхъестественным выглядит не только сам феномен подкованной нимфозо-

рии, а то, как это было сделано: мало того, что без «мелкоскопа» и прочего ин-

струментария, но и в фантастических, немыслимых для такой работы  услови-

ях: в тесной, душной, темной избе, где даже «ставни в окнах закрыли», а света, 

кажется, только и было, что от лампадки. Но и сказочным чудотворством си-

туация не исчерпывается: главное чудо в очерченном нами символико-

мифологическом контексте произведения – чудо метафизическое: неестествен-

ное фантастическое существо, лишенное внутренней правды и органики, пере-

стало «дансе делать»; подковав нимфозорию, мастера укротили ее. Символ по-

беды искусственного над живым, сотворенный рационально-техногенным 

мышлением современной цивилизации, в свою очередь побежден метафизиче-

ски-иррациональным, логически необъяснимым искусством тульских мастеров; 

одержана победа над «псведопобедителем»; победа не просто в хитроумии или 

мастерстве, побеждена идея подмены живого искусственным, метафизического 

сплошь рациональным. Нередко читатели и критики упрекают туляков в том, 

что они «испортили» забавную безделушку, лишив ее умения танцевать, но в 

действительности, это и было главной метафизической целью поединка с «аг-

лицкой нацыей», и не случайно во главе поединка сам Николай Чудотворец. 

Искусственное, металлическое, мертвое стало тем, что оно есть; иллюзорной 

победе над стихийными силами живой природы, самого первозданного Хаоса, 

поставлен предел. Если прибегнуть к излюбленному Лесковым приему словес-

ной игры, можно сказать, что искусство победило искусственность, а также и те 

искушения человеческого хитроумия, которые с ней связаны.  

В выстроенном Лесковым мифе налицо, казалось бы, торжество «русской 

идеи» в давней полемике славянофилов и западников, в противостоянии сти-

хийно-трансцендентной России и рационально-позитивистской Европы, или, 
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используя известный философский тезис, в оппозиции платоновской метафизи-

ки и аристотелевского рационализма. Однако в действительности художествен-

ная философия Лескова оказывается гораздо диалектичнее и глубже. И здесь 

миф этнофилософский пересекается в контексте рассказа с мифом историософ-

ским (а также с мифом «географическим», но об этом речь пойдет ниже). По 

мысли писателя, Россия и Запад представляют не только два противоположных 

типа сознания, но и разные формы и пути становления сознания и соответст-

венно исторического развития этноса (или своеобразного суперэтноса, каковым 

можно считать Европу в целом, несмотря на все различия между англичанами, 

немцами, французами и т.д.). Оба типа сознания амбивалентны, а потому амби-

валентны порождаемые ими пути исторического движения и формы общест-

венного жизнеустройства. 

В контексте лесковского рассказа рационально-позитивистский склад за-

падного мышления связан не только с представлениями о его ограниченности и 

духовной узости в сравнении с русской «широтой и размахом» и порождает не 

только техногенно-индустриальных монстров, как это виделось, например, ка-

заку Платову. Рационализм мышления проще, легче и скорее приводит и к ра-

зумной упорядоченности жизни, и стабильно гарантированным формам быто-

вого и социального комфорта, к созданию такой системы, где возрастает цен-

ность каждой индивидуальности и отдельной человеческой жизни. Создается 

система, поддерживающая такой порядок, в котором общественное и частное, 

личностное существуют в равновесии, или, по крайней мере, ориентированы на 

сохранение этого равновесия – в плане как социально-экономическом, так и 

культурном, и нравственно-психологическом. Создание такой рационально 

сбланасированной системы возможно лишь на основе принципа законопослуш-

ности и всеобщности силы закона, что конечно, противоречит самой природе 

иррационально-метафизического типа сознания, которое склонно и в формы 

социального жизнеустройства привносить момент иррациональности и даже 

абсурда. Поэтому судьбы насмерть пьяного английского «полушкипера» и та-
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кого же пьяного и больного Левши сразу по прибытии в Россию «начали силь-

но разниться». Судьба англичанина зависела не столько от личного произвола 

или личной доброты работников «посольского дома», сколько от тех правил и 

инструкций («долбиц умножения»), которые определяют их поведение. Закон 

здесь подчиняет и тем уравнивает всех, в отличие от российского социума, где 

нередко закон «подравнивается» чиновниками (т.е. блюстителями этого закона) 

под себя. Поэтому в квартале, куда свезли Левшу, его (не по закону, конечно) 

раздели, обобрали, обокрали, простудили и разбили «затылок о парат», а в 

больницах, напротив, строго «по закону» требовали «тугаменты», без которых, 

якобы, нельзя принять больного на лечение. В абсурдно-иррациональном чи-

новничьем мире России обойти закон ради злых дел легко, ради добрых дел – 

трудно или невозможно. 

Следует также отметить, что в изображении Лескова западная «система» 

достаточно разумна, чтобы понять и допустить возможности исключений и от-

клонений от «инструкций», если это не нарушает общую целостность системы 

норм и правил. Поэтому английский капитан, узнав о пьянстве и пари «полуш-

кипера» не наказывает его, а лишь создает такие условия для «поединка», в ко-

торых противники серьезно не пострадали бы. Более того, но Лескову, залог 

исторической жизнеспособности этой системы именно в том, что она чувствует 

и сознает собственную ограниченность и опасную амбивалентность: угрозу та-

кой стандартизации, которая может заглушить полностью живое творческое 

начало, интуитивные, подлинно креативные энергии мышления, существование 

которых невозможно без подключения к моментам иррационального. Не слу-

чайно так настойчиво англичане пытаются оставить у себя Левшу, предполагая, 

какой творчески продуктивный потенциал таит в себе такой союз интуитивного 

и рационального, российского и английского склада мышления. Возможность 

подобного союза с точки зрения Лескова вполне реальна, поскольку и метафи-

зически-интуитивный тип сознания, олицетворяемый Левшой, также чувствует 

собственную неполноту и внутреннюю амбивалентность. (В этом плане Левша 
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гораздо глубже и казака Платова, и императора Николая Павловича; неожидан-

но «конгениальны» он и его судьба оказываются легендарному образу импера-

тора Александра I, который, как мы уже говорили, остановился перед ситуаци-

ей неразрешимого выбора между двумя амбивалентностями). Вспомним, то, 

что Платову напоминало дьявольский шабаш (производственные картины анг-

лийской жизни), у Левши вызывает совершенно иное отношение: «Он смотрел 

все их производство; и металлические фабрики, и мыльнопильные заводы, и все 

хозяйственные порядки их ему очень нравились, особенно насчет рабочего со-

держания. Всякий работник у них постоянно в сытости, одет не в обрывках, а 

на каждом способный тужурный жилет, обут в толстые щиглеты с железными 

набалдашниками, чтобы нигде ноги ни на что не напороть; работает не с бой-

лом, а с обучением и имеет себе понятия. Перед каждым на виду висит долбица 

умножения, а под рукою стирабельная дощечка: все, что который мастер дела-

ет, – на долбицу смотрит и с понятием сверяет, а потом на дощечке одно пишет, 

другое стирает и в аккурат сводит» [6, 189]. Нередко здесь видят иронию Лес-

кова по поводу «привязанности» западного мастерового к «долбицам умноже-

ния», но на деле иронии здесь не больше, чем по отношению к «Псалтири и 

Полусоннику», которые и составляли весь ученый багаж Левши. Несмотря на 

всю свою «творческую метафизичность», Левша наделен трезвым и вполне 

практическим умом, и стремления к разумному порядку и житейской целесооб-

разности в нем не меньше, чем творческой оригинальности. Именно это позво-

лило ему увидеть то, что не замечали до него генералы «в парадных перчат-

ках»: если чистить ружья кирпичом, «они стрелять не годятся». 

Метафизичность российского сознания рождает мощные креативные и 

духовно-нравственные силы, глубинную религиозность, творческую интуицию, 

питающиеся от корней традиции, национальной «почвы». Это прямая связь с 

жизнетворческими энергиями метафизического Хаоса (страшного и «родимо-

го» одновременно, по Тютчеву), что в корне отлично от западного сознания, 

стремящегося к тотальной «космизации» миропорядка. Оппозиции Россия – 
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Европа, Восток – Запад являются выражениями более глобальной и фундамен-

тально-бытийной оппозиции Хаоса и Космоса, реализованной в парадигме со-

лярно-хтонических мифов разных народов и культур. Точнее сказать, Россия 

здесь у Лескова становится не столько репрезентантом Востока с его метафизи-

кой и созерцательностью, сколько особой зоной исторического движения к ин-

теграции и единству противоположностей. Однако силы Хаоса, так же, как и 

Космоса, амбивалентны: их стихийно-иррациональный характер порождает не 

только свободу, широту, непредсказуемые открытия и возможности «чудотвор-

ства», но имеет и обратные стороны: неподконтрольность разуму, отсутствие 

стабильности и порядка, власть случая и личностного произвола, многочислен-

ные русские «авось» и «небось», русский «безудерж», «бессмысленный и бес-

пощадный» и т.п. Именно опасность стихийно-непредсказуемых «всплесков» 

сознания парадоксально порождает здесь свою противоположность: авторитар-

но-коллективный «социум», где ценность личности и индивидуальной челове-

ческой жизни снижена, веками доминирует «роевое» и патриархально-родовое 

сознание, склонное к «окостенению». Причины этого понятны, ведь индивиду-

альные стихийные порывы души могут быть как созидательными, так и разру-

шительными, и подкованная блоха в этом плане, конечно, амбивалентный сим-

вол: это не только укрощение «техногенного монстра», но и «слепой» акт твор-

чества, испортивший тонкий механизм игрушки. Подобная метафизическая 

стихия сопротивляется внешнему упорядочиванию жизни, ее оформленному 

структурированию такими надличностными алгоритмами, которые объединяли 

бы общие и индивидуальные ценности. Порядок порождается не уравниваю-

щих всех законом, а возникает по стихийным же законам «самоорганизации 

материи», энергиями личностных притяжений и отталкиваний и укорененной в 

недрах сознания традицией. Стихийные взаимодействия элементов жизни в ко-

нечном итоге подчиняются скрытой, невидимой логике самодвижения жизни, 

что внешне оформляется в виде традиции, мифа и провиденциально понимае-
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мой «Божьей воли»5. Поэтому пространство российского бытия продолжает ос-

таваться пространством сказки и мифа (где, словам Гоголя, «хоть три года ска-

чи» во все концы – никуда не доскачешь), в то время как история европейской 

цивилизации – история демифологизации сознания и культуры. История рос-

сийская мыслится не как прогрессирующая линия перемен от худшего к луч-

шему, а как непрерывно продолжающийся процесс мифотворчества, органич-

ного вплетенного в мифологически-провиденциальное становление жизни как 

целого. 

И вновь мы сталкиваемся с амбивалентностью обоих исторических путей: 

тотальная демифологизация приводит в экзистенциально бесплодные тупики 

рационализма, тотальная жизнь в мифе оборачивается созданием авторитарно-

инертных систем жизнеустройства, подобных Домострою, крепостному праву 

или сталинскому тоталитаризму. В этом почти всегда  потенциально-

тоталитарном («крепостном») пространстве практически невозможна внешняя 

свобода, но возможна и реальна лишь внутренняя «воля» и порыв к свободе, и 

столь же реально неизбежны стихийно-катастрофические протесты против то-

тальной инерции бытия.6  

Вся сила и мощь российских стихийно-иррациональных начал обнаружи-

вается в «Левше» в финальных эпизодах судьбы главного героя произведения. 

Левша, видимо, один из первых в литературе и культуре образов художника, 

трагически погибшего от «ностальгии», от разрыва с родной «почвой» и ее жи-

вотворящими силами. Тульский (и вообще русский) мастер так же прочно свя-

зан с родной для него Матерью-сырой землей, как дитя с чревом матери пупо-

виной, это связь органическая и лежащая за пределами рационального созна-
                                                
5 Это хорошо чувствовал не только Лесков, но и другие русские художники и мыслители, как, например, Л.Н. 
Толстой. Как известно, по мысли Толстого, победа в Отечественной войне 1812 г. была одержана не силой ра-
циональных стратегий или военной мощью, но внутренним органическим подключением этноса к «подводным 
струям народной жизни» и логике ее исторического самодвижения. 
6 Поэтому рациональные реформы здесь «почему-то» малопродуктивны, а реальные перемены приобретают 
форму катаклизмов разных масштабов, подлинные реформы на самом деле превращаются в революции: будь 
это петровские, большевистские или горбачевские реформы; поэтому даже в революции, начатой меньшевика-
ми, ориентированными больше на реформы, победу одержали большевики с их идеей кардинального переворо-
та жизнеустройства; иной логике как будто «сопротивляется» в России сама «среда». 
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ния. О причинах и истоках этой связи мы уже говорили:  интуитивно-

метафизический тип творчества может существовать постольку, поскольку пи-

тается энергиями метафизической же стороны бытия, в первую очередь, перво-

родного лона Хаоса; проводником этих энергий становится глубинная, укоре-

ненная в недрах души и сознания (на уровне архетипов) связь с первоистоком, в 

том числе, и генетически-родовым первоистоком («где родился, там и приго-

дился»).7 

Но в драматической истории Левши дело не только в ностальгии. Причи-

ны трагического исхода судьбы героя определены в рассказе амбивалентно, и 

даже «поливалентно», многозначно. Мы уже говорили, что метафизически-

иррациональное сознание может привести к опасной границе между разумным 

и стихийно-разрушительным, между логикой и абсурдом. Началом драмы Лев-

ши стала необъяснимая, метафизическая тоска (то ли «английский сплин», то 

ли «русская хандра»). Стихийно-нетерпеливое желание Левши как можно ско-

рее отправиться на родину граничит с абсурдом, в чем он и сам признается: 

«Это все равно, – отвечает, – где умереть, – все единственно, воля божия, а я 

желаю скорее в родное место, потому что иначе я могу род помешательства 

достать» [6, 190]. Это даже не столько желание (поскольку в любом желании 

есть доля разумности), а инстинктивное влечение (как у перелетных птиц), ин-

стинкт самосохранения художника-мастера, который ощущает опасный разрыв 

с энергиями питающей его почвы. Отправляется из Лондона в Россию Левша не 

только на грани «помешательства», но и с полной готовностью к смерти (см. 

вышеприведенную цитату),  так что трагический финал для него изначально 

кажется неизбежным. Парадоксальность его драматической духовной ситуации 

и овладевшей им душевной болезни подчеркнута и тем, что они выходят за 

пределы обычной логики: казалось бы, после того, как сумевшими его понять 

англичанами он отправлен домой со всевозможным комфортом, «болезнь» 

                                                
7 Не случайно, скажем, в астрологии сфера архетипического мышления – одновременно и сфера семьи, дома, 
рода, родины, предков, истории. 
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должна бы отступить, а тоска смениться радостью возвращения. Однако этого 

не происходит. Стихийные тоска и беспокойство сделались еще глубже, усили-

ваясь к тому же энергиями морских стихий, по-осеннему «бурных». И как во 

всякую внутренне иррациональную ситуацию, в драму Левши вмешивается ир-

рациональный по своей природе случай: «левша все вниз в каюты нейдет… Так 

все время и не сходил до особого случая и через это очень понравился одному 

полшкиперу, который, на горе нашего левши, умел по-русски говорить» [6, 

190]. Но автор повествования о Левше понимает, что в пространстве метафизи-

ческого бытия любой случай отражает некую скрытую логику. Видимо, после 

пребывания в «космизированном», разумно организованном мире Лондона соз-

нание Левши незаметно, но кардинально изменилось; оно утратило прежнюю 

органическую цельность и дало внутреннюю трещину, которая затем проявит 

себя и физически в виде реализованной метафоры: «левша уже кончался, пото-

му что у него затылок о парат раскололся» [6, 194]. Не случайно, что с отъездом 

из Петербурга Левша из героя сказки превращается в героя трагедии: сознание 

его теперь внутренне расколото, поскольку столкнулось с противоречием для 

него неразрешимым. (В этом плане здесь отчетлива параллель с ситуацией 

странной таинственной «меланхолии» и смерти Александра Павловича в Та-

ганроге, также не сумевшего преодолеть это противоречие). Лондонский Лев-

ша, познавший ценность своей уникальной индивидуальности, почувствовав-

ший иной, нежели в России, бытийный статус своей личности и своего дара, 

уже не способен был бы существовать в условиях российских, где он не имел 

даже имени собственного, так что в тексте и прозвище его пишется со строчной 

буквы. «Большой человек», «образ и подобие Божие», творческий лик Божий, 

которые он в себе почувствовал, не позволяют уже ему стать вполне «рабом» и 

«маленьким человеком». В Россию Левша вернуться уже не может, но не может 

и жить без России, без той почвы, где укоренен его дар. Дело здесь не только во 

внутреннем социально-психологическом конфликте, как например, он обрисо-

ван в судьбе крепостного художника-музыканта в «Ностальгии» Андрея Тар-
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ковского. В Левше, может быть, достаточно было мудрого смирения, чтобы 

принять свою «несвободу» в России, но само российское метафизическое про-

странство стало в его ощущениях неадекватно истинному творческому процес-

су. Ему открылся новый идеал творчества, в котором должны быть интегриро-

ваны оба типа сознания и мироощущения: рационального-аполлонического и 

иррационально-дионисийского. Беда в том, что ни в России, ни в Англии этот 

идеал для Левши неосуществим, потому и погибает он между ними, в средин-

ном пространстве Петербурга. Драма Левши в изображении Лескова перераста-

ет, таким образом, из социально-психологической или духовно-нравственной в 

глубоко экзистенциальную, поскольку становится выражением фундаменталь-

ных бытийных конфликтов и противоречий, отраженных в смысловых колли-

зиях солярно-хтонических мифов. Равновесие Хаоса и Космоса, которым дер-

жится мироздание, все еще труднодостижимо для человеческого сознания и че-

ловеческой цивилизации в целом. В современном своем состоянии они раско-

лоты на противоположные сферы: рационально-логического и метафизическо-

го, позитивистского и интуитивного, прагматического и созерцательного, на 

творческую свободу и системный порядок, на Восток и Запад, на Гамлетов и 

Дон Кихотов и т.д. Воссоединение этих противоположностей, обретение ими 

органической целостности, живой диалектики «единства и борьбы противопо-

ложностей» – лишь перспектива становления человеческого сознания и челове-

ческой истории. 

Знаковым для понимания современной исторической ситуации является в 

рассказе Лескова мотив поединка-пари. Противостояние России и Запада – 

лишь внешнее, игровое и временное. Россия и Европа, так же, как Левша и его 

соперник, метафорически плывут на одном корабле – корабле истории в море 

стихийного самодвижения, саморазвития жизни как целого. Судьбы обеих сто-

рон глубоко и тесно взаимосвязаны, а глубинные нравственные и духовные 

ценности остаются общими, обе стороны одинаково сопричастны общему ходу 
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истории и являются взаимодополняющими началами в этом движении к общей 

цели. 

В истории Левши значим и тот факт, что погибает он не в России как та-

ковой, а в Петербурге, причем знаковость этой детали обозначена еще в сере-

дине повествования, в 10-й, предкульминационной главе. Если до сих пор Рос-

сия в смысловых контекстах произведения была представлена как целостный 

этногеографический миф (Москва, Киев, Дон, Таганрог, Тула, Орел, Мценск, 

Кавказ), а Петербург упоминался лишь дважды как один из элементов этого 

мифа, то в 10 главе словообраз «Петербург» в трех небольших абзацах текста 

повторяется трижды, что выглядит акцентированной переменой пространства 

действия не только в чисто географическом, но и смысловом плане. Российский 

мир сужается здесь до петербургского и российский миф сменяется мифом пе-

тербургским. 

В очерченном нами историософском контексте рассказа мифологема Пе-

тербурга также приобретает амбивалентно-многозначный характер. С одной 

стороны, выросший из Хаоса, «из тьмы лесов, из топи блат», Петербург – сим-

вол победы над стихиями Хаоса, их укрощения и гармонизации, победы рацио-

нального над иррациональным. Однако эта победа во многом носит иллюзор-

ный характер, не случайно и сама красота Петербурга нередко кажется (как, 

например, Достоевскому) призрачно-фантастической, похожей на иллюзию или 

мираж. Как символ космизации Хаоса Петербург действительно является «ок-

ном в Европу» – в сферы европейского типа сознания и мышления, историче-

ского и культурного движения.8 Но иррациональные стихии русской жизни 

столь трудно поддаются космизации и рационализации, что солярно-

хтоническое равновесие Петербурга оказывается очень шатким и во многом ис-

кусственным, поэтому сплошь и рядом это равновесие колеблется, переходя из 

крайности в крайность, порождая целый ряд подмен. 

                                                
8 Правда, прорублено было это окно совсем по-русски – не столько рациональным расчетом, сколько стихий-
ным натиском и дионисийским вдохновением, не склонным оглядываться на жертвы. 
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Рядом или вместо космизированного порядка возникает его искусствен-

ное подобие – чиновничье-бюрократическая машина (ее даже трудно назвать 

системой), гораздо более бездушная и механически-жестокая, чем ее западная 

прародительница. В результате и рождается конфликт между Петербургом «па-

радных подъездов» и «маленьким человеком» – будь он Самсон Вырин, Акакий 

Акакиевич, мужики Некрасова или Левша Лескова. Предназначенный изна-

чально исполнить роль буфера, медиатора, ассимилятора между бытийствен-

ными энергиями России и Европы, Петербург чиновников у Лескова превраща-

ется в подобие мертвого механизма, не способного осуществлять определенные 

ему функции и противостоящего подлинно живому.9 Чиновничий Петербург в 

«Левше» – холодный, каменный, жесткий, механически-движущийся – стано-

вится практически двойником подкованной блохи. Он олицетворяет «испор-

ченный механизм», не умеющий «танцевать»: он скопирован с западного об-

разца, но слепо по-русски «подкован», так что вместо гармонизации Хаоса и 

иррациональных сил пытается жестко их регламентировать. Однако, еще раз 

повторимся, иррациональное не поддается такой регламентации, в результате 

рождается парадоксально-российская ситуация, когда закон (основной принцип 

космизированного порядка) существует как будто лишь для того, чтобы с ним 

манипулировать: «закон что дышло, как повернул, так и вышло». Так и вышло 

с Левшой, что иллюзорная власть закона о «тугаментах» и непредсказуемо-

иррациональная власть случая-судьбы (ведь могли на пути больного Левши 

оказаться не «злые», а «добрые» квартальные, извозчики, лекаря, были же и они 

в Петербурге) определили трагический финал его жизненной истории. 

Петербург – историческая попытка ускорить соединение противополож-

ностей, искусственно наведенный мост между Россией и Европой, Востоком и 

Западом, рациональным и иррациональным, позитивистским и метафизиче-
                                                
9 Отметим, что несколько иная историософская модель Петербурга представлена, например, у Достоевского 
(см. об этом в нашей уже упоминавшейся работе «Российско-петербургский миф в повести Ф. Достоевского 
«Крокодил» [3]. Лесков здесь ближе не к Достоевскому или Гоголю, а к Салтыкову-Щедрину с его образами 
государственного чиновничье-бюрократического аппарата как странного гротескного симбиоза мертвого и жи-
вого, механического и разумного. 
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ским, и как всякое искусственное явление оказалось обречено на внутреннюю 

расколотость.10 Механической блохой, хромающей в «дансе», Петербург ока-

зался изначально, и это не только вина его, но и беда, результат утопической 

попытки сделать исторический рывок – исторически оправданный и неоправ-

данный одновременно: на одной чаше весов – тысячи жертв (в том числе и 

Левша), на другой – фантастический, почти иррационально-

сверхъестественный взлет российской дворянской культуры и российской ци-

вилизации в целом. Как искусственное создание Петербург лишен внутренней 

органичности, но ведь и человечество в целом подобной гармонии не обрело, 

оно движется к ней в процессе своего исторического и культурного становле-

ния. В этом плане в историософии Лескова противоречия петербургского мифа, 

как и история Левши, – отражение глубинно-экзистенциальных противоречий 

человеческого бытия в целом, как социальных, так и духовно-личностных. За-

логом же преодоления этих противоречий становится, как ни странно, сама 

«тоска», сгубившая Левшу – та самая ностальгия по идеалу, который пробудил-

ся в глубинах его подсознания, в сфере «инстинктов», и недостижимость кото-

рого в его нынешней жизни оказалась непереносимой для его души творца-

художника. На пути движения к этому идеалу в рассказе остается не только 

Левша, но и сама Россия, и все человечество. Не случайно одним из ведущих в 

произведении является мотив дороги: дорогой начинается и завершается сю-

жет, по сути, в дороге умирает Левша, так и не доехавший до России в полном 

смысле слова, ибо Петербург – это особая зона, еще не Европа, но уже и не 

Россия. Герой Лескова с открывшимся ему идеалом жизни и творчества остает-

ся на пути к России, а Россия – на пути к идеалу, олицетворением которого ста-

новится Левша с его новым видением и миропониманием. 

                                                
10 Символом этой расколотости можно назвать и разводящиеся по ночам петербургские мосты. Не случайно, в 
одном из произведений «петербургского писателя» В. Шефнера («Записки зубовладельца») разведенные мосты 
становятся причиной череды трагикомических ситуаций и образ этот оказывается не частно-бытовой деталью 
жизни города, и не романтически-созерцательной достопримечательностью, а приобретает сюжето- и конфлик-
топорождающий характер. 
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